

De volta

*

Due back

*

Zurück

Francisco Castiñeira

Escrito para o proxecto / Written for the project / Für das Projekt geschrieben: “**Write Aberdeen : Write Regensburg**”.

Incluído no libro colectivo bilingüe inglés-alemán / Included in bilingual (German-English) collective book / Teil von zweisprachigem -Deutsch und Englisch- Buch: “**Passages. New writing from Aberdeen and Regensburg**” (Ed. Vulpes, 2015).

Escrito orixinalmente en alemán / Originally written in German / Ursprünglich auf Deutsch geschrieben.

Lissy Geitner, grazas pola axuda / thanks a lot for your help / Danke für deine Hilfe.

Tradución ao inglés / Translation into English / Übersetzung auf Englisch: **Helen Stellner**.

Versión en galego polo autor. / Galician version from author. / Galicische Fassung von dem Autor.



DE VOLTA

Francisco Castiñeira

Lerna colleu a súa mochila e mirou arredor. O apartamento estaba xa baleiro, non sendo unhas cantas cousas e mobles que ían quedar alí. As mudanzas son unha tortura, pensou. Miro xurdiu do dormitorio do fondo, termendo en alto dun libro e dun DVD.

- Mira!
- Que vou mirar? -preguntou Lerna-. Arrómbaos aí nunha caixa, ou aquí na miña mochila.
- Non, non, non son nosos, pertencen á biblioteca. Esquecemos levalos de volta. O préstamo vence mañá. Que parvos.
- Si. Que parvada, que hoxe nos mudemos de Regensburg.
- E hoxe é domingo. A biblioteca pecha os domingos.

Case cada sábado a parella adoitaba ir á biblioteca. No comezo, cando o seu alemán non era tan bo, levaban empréstados bandas deseñadas e libros infantís para aprender a fascinante e á vez hostilmente estraña lingua alemá. Máis tarde collían libros “de verdade” e filmes en DVD. Era un entretemento barato. Teatros, discos, os típicos xardíns da cervexa, era todo caro de máis. E tampouco tiñan moito tempo para saír, de todos xeitos.

Pero axiña descubriron que a cidade tiña moitas cousas que ofrecer de balde. Como pasear. Camiñaban e camiñaban horas sen rumbo pola parte vella da cidade e polos parques. Sentaban nun banco á beira do Danubio a ler. Despois ían para casa, abrían unha cervexa de trigo da terra e miraban un dos filmes que trouxeran da biblioteca. En ocasións acudían a un cine da cidade vella, pero as máis das veces só paseaban polas ruelas da cidade vella, a Porta do Este, o Matadeiro e todos os posibles lugares que o turismo ignoraba. Considerábanse exploradores. Co tempo a cidade allea fíxose familiar, ía revelándolles os seus segredos.

Lerna e Miro construíran una forte vencello con Regensburg, e agora abandonaban a súa vivenda e a cidade. Unha nova vida comezaba.

- Que mal -teimou Miro-. Seguro que nos multan.
- Por suposto, a Policía Internacional Bibliotecaria -Lerna riu-. Non esaxeres, Miro. Alá ao chegar poderemos enviar o libro e a película por correo.
- Claro... Veña, logo. Temos que marchar.

Fóra ía frío, o outono remataba. Pero eles xa non vivirían un novo inverno na cidade. Calados, acadaron o coche, ateigado de cousas ata arriba, pero que non supuña senón unha pequena parte das súas pertenzas. O resto enviaríase máis tarde.

O sol da mañá iluminaba morno os tellados. O día comezaba. Tiñan unha longa viaxe por diante.

Antes de entrar no vehículo, Lena rompeu o silencio.

- Xa faláramos disto moitas veces. Queríamos volver, a morriña... e logo veu esta oportunidade, na nosa terra, preto da nosa familia...

- Xa sei...-asentiu Miro-. Eu tamén quero regresar. Pero malia todo... farei todo isto de menos. Que parvada, non?

- Non. Non é unha parvada en absoluto.

El abriu a porta do automóbil, pero Lerna vacilou. E propuxo:

- Sabes que? Agora podemos ir pola Ponte de Pedra ata Haidplatz e botamos o libro e o filme na caixa de correos da biblioteca. Así quedan devoltos.

- É iso posible?

- Por suposto. Un pequeno paseo de despedida. E logo volvemos ao coche e marchamos.

Miro pechou de novo a porta do auto. Sorriu.

- Vale. Pero bulindo.

DUE BACK

Lerna grabs her backpack and takes a last look round. The flat is empty apart from a few bits and pieces of furniture which are to stay. Moving is torture, she thinks. Miro emerges from the bedroom. "Look," he says, holding up a book and a DVD.

"So?" asks Lerna. "Shove them in one of the boxes, or in my backpack."

"No, no – they're not ours, they're from the library. We forgot to take them back. They're due back tomorrow. Stupid."

"Yeah – stupid that we're leaving Regensburg today."

"And today's Sunday. The library's closed on Sundays."

Almost every Saturday Lerna and Miro used to go to the library. To begin with, when their German wasn't that good, they borrowed comics and kids' books to learn the fascinating and rather awful German language. Later they got out "proper" books and DVDs. It was cheap entertainment. Theatre, clubs, beergardens – that was all way too expensive. And they didn't have that much time to go out anyway. But they soon discovered that there was lots they could do in the city for free. Such as going for walks. They walked and walked for ages through the old city centre or in the city park. They sat on the banks of the Danube and read. Afterwards they went home, opened a bottle of the local wheat beer and watched a DVD they'd borrowed from the library. Now and again they'd go to one of the little cinemas in the old city. But mostly they spent their time walking through Regensburg's narrow lanes, on through the medieval city gate in the east and past the old city slaughterhouse to all kinds of places tourists usually ignored. They felt like scouts sent on ahead to get the lay of the land. The city became more and more familiar to them. Little by little Regensburg revealed and shared her secrets.

Lerna and Miro got to know Regensburg well. But now they were leaving to begin a new life.

“Daft,” says Miro. “We’ll probably have to pay a fine.”

“Yeah, the international book police will make us pay a fine,” laughs Lerna. “C’mon Miro, lighten up – it’s not that big a deal. We can send the book and DVD back by post.”

“You’re right. OK, let’s get going.”

It’s cold outside. Autumn’s almost over. They won’t be seeing another winter in Regensburg.

They walk to the car in silence. The car’s packed full, but there wasn’t enough room for everything. Some stuff will be sent on later. The weak morning sun shines on the roofs. A new day dawns. A long journey lies ahead.

Before they get in Lerna says, “We talked so much about going back... back home. About being homesick. Then along comes this big chance to go home, to be near our families again...”

Miro nods. “I know. But still... I think I’ll miss Regensburg a bit. Daft, eh?”

“No, not one bit daft,” says Lerna.

Miro opens the car door. Lerna hesitates. “You know what? We could go over the Stone Bridge, then round to Haidplatz where the library is and pop the book and the DVD through the letter box.”

“D’you think?”

“Sure. A little farewell stroll – then we leave.”

Miro smiles and shuts the car door again. “OK... but we’d better be quick.”

“Come on, then, let’s hurry!”

FRANCISCO CASTINEIRA

ZURÜCK

Lerna greift nach ihrem Rucksack und sieht sich nochmal um. Die Wohnung ist leer, außer ein paar Möbeln, die bleiben sollen. Umzüge sind Folter, denkt sie.

Miro kommt aus dem Schlafzimmer und sagt: „Schau! Wir haben das hier vergessen!“

Er zeigt ihr ein Buch und eine DVD.

„Was ist damit?“, fragt Lerna. „Pack das in einen Karton oder in meinen Rucksack.“

„Nein, nein, das gehört doch der Stadtbücherei. Wir haben vergessen, es zurückzugeben. Die Frist läuft morgen ab. Zu blöd.“

„Tja. Blöd, dass wir ausgerechnet heute aus Regensburg wegziehen.“

„Und es ist Sonntag und die Bücherei geschlossen.“

Fast jeden Samstag besuchte das Pärchen die Stadtbücherei. Anfangs, als sie beide kaum Deutsch konnten, liehen sie sich Kinderbücher und Comics aus, um diese faszinierende und zugleich feindliche fremde Sprache zu lernen. Später holten sie sich richtige Bücher und Filme. Eine günstige Art der Unterhaltung. Theater, Disco oder Biergärtenbesuche waren für sie zu teuer und die Freizeit zu knapp. Bald entdeckten sie, dass die Stadt vieles zu bieten hatte, was man auch umsonst genießen konnte. Beispielsweise Spaziergehen. Oft liefen sie ewig und ziellos durch die Altstadt oder den Stadtpark. Sie lasen Bücher an der Donau, und zu Hause tranken sie später ein Weizen und sahen sich einen Film aus der Bücherei an. Gelegentlich besuchten sie eines der Altstadtkinos, aber meistens spazierten sie einfach durch die Gassen der Altstadt, das Ostentor, den Schlachthof und alle möglichen anderen Gegenden, die der Tourismus ignorierte. Sie kamen sich vor wie Späher. Mit der Zeit wurde die fremde Stadt immer heimischer. Nach und nach verriet sie ihnen ihre Geheimnisse.

Lerna und Miro haben eine richtige Verbindung zu Regensburg aufgebaut – jetzt aber verlassen sie die Wohnung und die Stadt. Ein neues Leben beginnt.

Miro sagt: „Doof. Wir kriegen bestimmt eine Strafe.“

„Ja, von der Internationalen Büchereipolizei.“ Lerna lacht. „Ist doch nicht so schlimm, Miro. Wir können das Buch und den Film auch per Post zurückschicken.“

„Stimmt. Na gut, dann komm. Wir müssen los.“

Draußen ist es kalt geworden, der Herbst geht zu Ende. Aber sie werden keinen Winter mehr in dieser Stadt erleben.

Schweigend erreichen sie das Auto, das schon vollgepackt ist, und das ist längst nicht alles, was sie besitzen. Der Rest wird ihnen später nachgeschickt.

Die Morgensonne leuchtet schwach über die Dächer hinweg. Der Tag beginnt. Vor ihnen liegt eine lange Reise.

Bevor sie einsteigen, sagt Lerna: „Wir haben doch so oft darüber gesprochen. Wir wollten zurück, das Heimweh ... Und dann kam diese Chance in unserem Land, in der Nähe unserer Familie ...“

Miro nickt. „Ich weiß. Ich will doch auch zurück. Trotzdem – ich werde das alles hier ein bisschen vermissen. Doof, oder?“

„Nein. Gar nicht doof.“

Miro öffnet die Autotür, aber Lerna zögert kurz. „Weißt du, was wir machen? Wir gehen über die Steinerne Brücke hinüber zum Haidplatz und werfen das Buch und die DVD in den Briefkasten der Stadtbücherei.“

„Geht das?“

„Natürlich. Ein kurzer Abschiedspaziergang. Und dann fahren wir los.“

Miro schlug die Autotür wieder zu. Er lächelt. „Alles klar. Aber schnell.“

„Ja. Beeilen wir uns.“